Sovju taka

«Es, protams, zināju šo iestādi, kas slēpjas Kadešu līnijā, un biju šeit ne reizi vien. Kurš gan no vēstures vai filozofijas fakultātes nezināja par kabaci “Blinadažs”? Tikai stūrgalvīgs un bezcerīgs muļķis...» Deviņdesmito gadu vidus, Pēterburga. Šeit, zem «Blinadaža» velvēm, tiks... dibināts «noslēpumainās žēlsirdības ordenis», un divi galvenie romāna varoņi, pievilcīgi studentu muļķi, pusnopietni-pusjoko veltīs viens otru šī ordeņa bruņiniekiem; no šejienes viņi dosies uz sovju taku — cauri stabilajām nullēm un rēcošajām desmitajām, cauri neapšaubāmi atpazīstamajiem Pēterburgas dārziem, skvēriem, krastmalām un mākslas galerijām, cauri mākslas kafejnīcai Belinska ielā, kas atrodas starp cirku un «Zināšanas» sabiedrības lekciju zāli (tajā laikā Pēterburgas kultūra tieši atradās šajā posmā), kur dzejnieki un mākslinieki ilgi runāja par neiespējamā triumfu, — nezināmā un draudīgā nākotnē. «Septembra sākums. Pilnīgi sākums — vēl vasarīgs, bez rudens krāsām. Mēs stāvējām jaunā tirgus galerijas arkas zemē, ko zīmējis arhitekts Kvarendžs, svaigā vējā, kas pūta no Nevas…»